年4月13日，李保国在临城县为农民讲解核桃树修剪要领。（河北日报资料片）
“一年天，李保国老师有多天行走在大山深处，拿着这把剪刀为果农传授技术……”
走进位于临城县的李保国科技馆，一楼科技成果展厅的玻璃展柜里，一把剪树枝用的剪刀格外引人注目：圆弧的刀片上有了锈迹，红胶皮包着的手柄，磨得掉了皮。馆长李占芳正向游客们娓娓道来。
搜索李保国的照片，这把剪刀的出镜频率很高：不同的季节，不同的果园，不同的农民，李保国用这把剪刀剪出来好日子。
一开始，农民们却不认可这把剪子，甚至觉得李保国“败家”。
只见他手拿剪刀，咔嚓咔嚓，一会儿工夫，就把一棵苹果树的枝条，剪掉了三分之一。杂乱的徒长枝被剪掉了，结满花蕾的病弱枝也被剪掉了，原来密密匝匝的树枝显得稀稀疏疏。
看着满地落下的小苹果，大家伙儿都心疼，直性子的农民急了眼：“果子没有长大就给扔了，怎么丰产？”“到时候你一拍屁股走了，我们找谁说理去？”
李保国胸有成竹：“明年果树如果挣了钱是大家的，如果损失了，算我的。”
打那起，无数双眼睛就盯着这些稀疏的树枝。
村民们发现，经李保国修剪过的苹果树，叶子浓浓绿绿，虽然挂果稀疏，但个个水灵。昨天像粒花生米，今天像颗鹌鹑蛋，毛茸茸的小脸蛋儿一天天光滑起来，亮亮的，泛着青光。八月里，秋风涂红又涂金，红的是国光，黄的是金冠。
收获的苹果一筐筐过秤，剪了枝的平均每株结果47.5公斤，亩产公斤。而没修剪的，亩产才公斤，因为品质差，卖的价格也低。
原先急赤白脸的村民们，服气了，规规矩矩围着李保国学剪枝。
李保国掏出剪刀，当场示范：“整形修剪，你们就记住一句话‘去掉直立条，不留扇子面’。现在不舍得剪，以后就会长成大锅盖，影响采光……”刀起枝落，动作娴熟。通俗易懂的大白话，让围在他身旁的果农们纷纷点头。
李保国懂果树、更懂农民。他会用农民的语言和他们交谈，用大白话讲清大道理。
讲完课，李保国还要当堂考试。村民们掏出的剪刀五花八门，有杀鸡宰鱼的大剪子、有裁剪衣服的缝纫剪刀，李保国每次上山，都多带几把剪刀，分给大家。村民们也不跟他外道，拿起剪刀开始比划。
有的村民掌握不好技术要领，李保国要拽住他们的胳膊找角度，捏着他们的手腕找力度，常常是一个小时才能教会一个人。类似这样的技术培训和技术推广还有很多，可他从不嫌麻烦。“把农民变成我”，本来就是李保国的心愿。
看似简单的几剪子，却是李保国多年的积累。
李保国科技馆内陈列的李保国使用过的果树剪刀。河北日报记者赵永辉摄
年，李保国考取河北林业专科学校蚕桑专业。毕业留校不到10天，河北组织开展太行山综合开发研究。刚刚跳出农门的李保国扎进山沟，第一站来到太行深处的邢台前南峪村。
村子一穷二白，仅有的家当是0多棵板栗树和几十亩苹果园，都是叶稠果稀。住在简陋的石头房里，李保国吃力地思考着农民的命运、大山的命运：“我是农民的儿子，最见不得百姓穷。老百姓需要什么，我就研究什么。”
他借阅了大量果树管理方面的书籍，日夜研读，反复实践。对照、改进、嫁接、示范……建立了太行山板栗集约栽培、优质无公害苹果栽培、绿色核桃栽培等技术体系。
内丘县岗底村有一个懒汉叫梁山林，家里一贫如洗，快四十岁了还打着光棍。李保国专门找到他家，手把手教他种苹果，拉着他同自己一起起早贪黑，整日泡在果园里。梁山林种苹果富了，不仅娶了媳妇，还住上了楼房，开上了轿车。
在太行山，像梁山林这样被李保国改变了命运的人还有很多，10余万农民因为李保国脱贫致富。
这么大贡献，李保国的日子应该惬意又富足吧？
他却继续行走在太行山深处，面皮黝黑，穿着随意的衣服，踩着胶鞋，总是胡子拉碴的。
除了剪枝条，李保国的剪刀还有一个用处，剪胡子。这也是他多年练就的本领。
当年，李保国住在前南峪村果园的小石屋里。不但要搞小流域综合治理，还要管理苹果园，培育苹果树苗，每天洗脸都不能保证，别说刮胡子。
于是，他在修剪果树之余，照着镜子，用剪树枝的剪刀修剪一下。
后来，妻子郭素萍专门为他买了一个电动剃须刀，他基本不用。每天要刮，嫌麻烦。而且，农民哪有每天刮胡子的？下巴光光净净，他们看着也不习惯啊。
他还像在前南峪时一样，隔几天，用小剪刀对着镜子修剪一下胡子，或干脆就用大剪刀，像修剪果树一样，三下五除二，完工。
李保国是教授，是全国优秀共产党员，是“人民楷模”，是“太行山上的新愚公”。他早把自己变成了农民。
（来源：河北新闻网）